Over The Painter

Wie een gedicht over een schilderij wil schrijven, ziet zich gedwongen om rekenschap af te leggen van het
vaste voorzetsel uit die uitdrukking. Het is wellicht wat flauw om de Nederlandse taal aan te rekenen dat ze
de dichter onmiddellijk een richting op stuurt waar hij misschien helemaal niet heen wil, maar het woord over
suggereert nog voor dat er een letter van het gedicht op papier staat, een bepaalde relatie tussen gedicht en
schilderij. Alsof de tekst over de afbeelding heen geschreven moet worden, alsof het schilderij onder de tekst
komt te staan en niet meer zichtbaar is.

Gelukkig biedt de taal ook nog andere opties. Want is het niet net zo goed mogelijk, hoewel minder
voor de hand liggend, om een gedicht bij een schilderij te schrijven? Of aan? Achter? In? Van? Tussen? De
mogelijkheden zijn ineens vrijwel eindeloos, hoewel niet alle voorzetsels even voor de hand liggend zijn.
Tussen een schilderij schrijven is bijvoorbeeld op het eerste gezicht gewoon niet juist: er moeten dan immers
twee componenten zijn, en het schilderij is er maar een.!

Een gedicht over een schilderij schrijven houdt wel in, en dat is in schijnbare tegenspraak met de
uitleg die ik hierboven aan de uitdrukking gegeven heb, dat de dichter een bepaalde trouw ten opzichte van
het schilderij in acht neemt. Het gedicht moet in zekere zin mimetisch zijn: de lezer moet het schilderij in het
gedicht kunnen zien, kunnen herkennen, kunnen vinden. Toch is het nu juist die trouw die maakt dat over
een schilderij schrijven zo makkelijk er overheen schrijven kan worden. De dichter moet immers voordat hij
aan het gedicht begint, een mentale representatie maken van het schilderij - anders kan hij er niet mee
werken. Dat houdt in dat er keuzes gemaakt moeten worden uit de verschillende mogelijke
(deel)representaties die het schilderij in zich draagt, dat er een positie ingenomen moet worden ten opzichte
van het schilderij, dat het schilderij herkaderd moet worden, dat de dichter, kortom, een interpretatie van het
schilderij moet maken. Die interpretatie dwingt hij, of zij, dan in het gedicht als het ware op aan het schilderij,
waarmee toch in elk geval een deel van het schilderij onzichtbaar geworden is: het is achter het gedicht
komen te staan.

Dit is natuurlijk een probleem van elk mimetisch schrijven. De vraag is of het op te lossen is met een
beetje goochelen met voorzetsels. Misschien wel niet. Ook voorzetsels die een meer empathische relatie
tussen gedicht en schilderij suggereren (van, in), of een minder strakke (bij, naast) kunnen niet zonder een
interpretatie van het schilderij.

Zou het dan zo zijn dat het maar beter is om het schilderij helemaal niet gezien te hebben, omdat
alleen dan gedicht en schilderij een relatie aangaan waarin het schilderij niet verduisterd wordt? Of is er een

derde weg?

Mimesis is een duidelijk thema in het werk van Marlene Dumas. Dat betekent niet dat het automatisch een
streven is. Veel van haar schilderijen lijken over het afbeelden van de werkelijkheid te gaan terwijl ze de

werkelijkheid afbeelden. Vaak gebeurt dat in Dumas’ werk door de materialiteit van de afbeelding te

' Dirk van Bastelaere lijkt er wel in te slagen om een gedicht over De Arnolfini-bruiloft van Van Eyck te
schrijven dat zich tussen schilder en schilderij ophoudt. Aangezien Van Eyck (waarschijnlijk) zichzelf ook
afgebeeld heeft in zijn portret van de bruid en de bruidegom, zou je kunnen zeggen dat het gedicht ‘Jan van
Eyck, De Arnolfini-bruiloft’ van Van Bastelaere zich tussen het schilderij bevindt, omdat in het schilderij de
twee noodzakelijke componenten voor de tussen-relatie aanwezig zijn.



benadrukken. Er onstaat dan een schilderij dat weliswaar een menselijk figuur afbeeldt, maar in die figuur is,
door de nadruk op de materiéle aspecten van het schilderij, ook duidelijk te zien dat het een geschilderde
constructie is, en geen waarheidsgetrouwe weergave. Zo bekijkt toch in elk geval Dominic van den Boogerd
haar werk, en in een interview met Dumas van Barbara Bloom zijn ook wel uitspraken te vinden die in die
richting gaan.

Bloom vraagt bijvoorbeeld of Dumas’ werk narratief te noemen is. Ze krijgt als antwoord: ‘No, it’s
suggestive. It suggests all sorts of narratives, but it doesn’t really tell what’s going on at all. Someone said
that it feels as if something has happened, in the sense of an after-event, or alternatively that something’s
going to happen but you don’t yet know what it is.” Dat idee van narrativiteit suggereert geloof ik dat de kijker
een werkelijke situatie op het schilderij zou kunnen projecteren - het wordt door Dumas in elk geval in
verband gebracht met een autobiografische interpretatie. Die relatie met de werkelijkheid zou het schilderij
dan frustreren door het narratieve element te problematiseren.

Interpretatie wordt dan ineens een stuk lastiger. Het schilderij anticipeert op de interpretatie en
dwarsboomt die. Dat kan door erg weinig houvast te bieden om een interpretatie te kunnen produceren,
zoals gebeurt in het schilderij Losing (her meaning), of door juist heel veel verschillende mogelijkheden te
suggereren, zoals in de Snow White-serie.

Het knappe van Dumas’ werk is dat ze dat effect bereikt in figuratieve schilderijen. Zulke kunst staat
meestal nu juist in dienst van de afbeelding ergens van - en gaat dus automatisch een relatie met de
werkelijkheid aan. Zo privilegieert het figuratieve haast automatisch een manier van kijken waarbij de
interpretatie berust op het decoderen van die relatie tussen schilderij en afgebeelde. Waar manipuleert de
schilder en wat zegt dat over haar bedoelingen? Waarom is nu juist voor dit onderwerp gekozen?

Dat zijn vragen die abstracte kunst veel minder snel op zal roepen, of die in abstracte kunst al
vanzelfsprekend aan twijfel onderhevig zijn. Het is daarom ook niet zo gek dat het figuratieve en het
abstracte bij Dumas vaak in een dynamische relatie tot elkaar staan. Wat het ene moment figuratief lijkt, kan
het volgende moment ineens erg abstract voorkomen. Daarmee wil ik ook zeggen dat Dumas’ schilderijen
twijfel veroorzaken over de accuratesse van de afbeelding. Kleurvlakken overschrijden dan de lijnen van
menselijke figuren, of komen niet overeen met kleurverdelingen zoals die in de werkelijkheid voorkomen.

De afbeelding wordt hiermee minder belangrijk dan de kleurcompositie. Een menselijk figuur
bijvoorbeeld wordt dan een verzameling lijnen die de kleurvlakken doorsnijden - zoals in The Teacher (sub
a). Ook in The Painter speelt dit principe volgens mij een rol, hoewel hier het afgebeelde kind 66k heel erg
duidelijk is. Het naakte meisje dat het onderwerp is van het schilderij is als afbeelding enorm dwingend,
maar tegelijkertijd dankt ze haar onmiskenbare présence ook aan Dumas’ kleurgebruik en compositie. De
kleuren van haar huid gaan van een tamelijk realistische huidskleur, die sterk met het onopvallende, zeer
lichte blauw van de achtergrond contrasteert, via de tinten blauw van haar buik, haar geslacht, haar ogen en
haar haren, die nu juist weer eerder harmonieus werken met de achtergrond, tot haar rode rechter- en
blauwe linkerhand, die zo fel zijn in vergelijking met de andere kleuren dat ze de het schilderij vanuit een
positie buiten het centrum van de compositie toch weten te domineren.

Het effect van die compositie is op mij in elk geval dat ik me telkens gedwongen voel om te proberen
het schilderij als niet-figuratief te bekijken - en daar in faal. Want de afbeelding is dan ook weer zo sterk dat

het meisje telkens over de kleurvlakken heen schuift. Zo krijgt het schilderij een hele grote interne spanning:



het lijkt alsof er elk ogenblik een abstracte compositie door de afbeelding heen kan breken, zonder dat het
daadwerkelijk gebeurt. Op die manier ‘werkt’ het schilderij: het is geen vastgelegde afbeelding, maar meer
een proces dat de kijker, of deze kijker in elk geval, dwingt om zijn blik telkens bij te stellen.

Nu had ik al mijn twijfels over de vraag wat de relatie van een eventueel gedicht met het schilderij
zou kunnen zijn, zonder dat het gedicht een onaanvaardbare reductie van de betekenis van het schilderij in
zou houden. Die twijfels worden alleen nog maar groter als ik ze hier herhaal. Want hoe kan ik het
verantwoorden om een schilderij dat in mijn ogen het idee van mimesis op losse schroeven zet, en waarvan
de dynamiek de kracht uitmaakt, proberen op statische wijze te representeren in een gedicht?

Was het niet echt beter geweest om blanco een gedicht te schrijven over The Painter? Kunnen we
nog iets anders proberen?

Als we nu nog even teruggaan naar wat ik zojuist beweerde over Dumas, dan zou daar een
oplossing in gelegen kunnen zijn. Dumas’ werk zet aardig wat van mijn opmerkingen over mimetisch
schrijven op losse schroeven. Waar ik hierboven beweerde dat mimesis in een gedicht een statische
representatie inhoudt, hoeft dat, als we de dynamische verhoudingen in The Painter nog even terughalen,
natuurlijk niet per se zo te zijn. The Painter representeert namelijk ook, maar dan op een veel rijkere en meer
open manier dan ik voor mijn mimesis-concept gereserveerd had.

Zoiets moet ook in een gedicht te doen zijn - en als we daar goed over nadenken, dan is dat ook al
lang gedaan. Sterker nog, in bijna alle poézie die ik goed vind, zit een bepaalde spanning tussen de taal als
materiaal en de referentiéle functie ervan. Ik zal dus op zoek moeten naar een manier om die spanning te

veroorzaken.

Het idee dat me het meest tegenstaat in een bepaalde opvatting over dichten, is niet het idee van
representatie op zich (zoals ik wel even dacht), maar het idee van een enige en statische representatie. Een
manier om daaraan te ontkomen, om de representatie van ander kunstwerk bijvoorbeeld een plaats te geven
in het gedicht, maar niet dat kunstwerk volledig weg te schrijven in de representatie, zou wat mij betreft
kunnen zijn om in het gedicht bewust meerdere manieren van representeren bij elkaar te brengen. Marlene
van Niekerk ziet in haar ‘Seven M-blems for Marlene Dumas’ in de schilderes onder andere een ekster (The
Magpie), die verzamelt uit allerlei disparate bronnen. Die bronnen zijn dan vaak zelf ook weer afbeeldingen,
getuige alweer Van Niekerk, maar ook Van den Boogerd. Zoiets stel ik me dus voor bij een representatie van
Dumas’ The Painterin een gedicht. lets dat eerder een verzameling afbeeldingen dan een afbeelding is, iets
dat niet per se de afbeelding van de werkelijkheid is, maar veeleer een afbeelding van een andere
afbeelding, en iets dat de taal als materiaal 66k naar de voorgrond brengt.

Dan stel ik nu het volgende protocol voor. Wij weten niets, of we doen alsof. We hebben nog nooit van
Marlene Dumas gehoord. We hebben geen schilderijen van haar gezien. Maar we hebben internet. We
kunnen googelen. We voeren in “Marlene Dumas” AND “The Painter”. 936 hits zijn ons deel. Dat ziet er

ongeveer uit als een veelvoud van dit:

Marlene Dumas: Rembrandt in South Africa

When South African painter Marlene Dumas first conceded her penchant for the human ... In Dumas’The
Painter(1996), a full frontal toddler has plunged little ...

www.kewatt.com/ACCDumasProfile.html - 11k - Cached - Similar pages

Art at the Edge: The Painter Marlene Dumas -- Droes 14 (3): 389 ...
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In this acticle | want to introduce the work of the painter Marlene Dumas. The human condition (m/f) and
religion are important themes in her work. ...

fth.sagepub.com/cgi/content/abstract/14/3/389 - Similar pages

Unisa Online - hendriks

Beyond possession: Marlene Dumas and the mobilization of subject, ..... And she suggests through the use
of articles -- The Painter, rather than A Painter ...

www.unisa.ac.za/ Default.asp?Cmd=ViewContent&ContentlD=7233 - 52k - Cached - Similar pages
Marlene Dumas: Wet Dreams: Watercolors

The oeuvre of Marlene Dumas is primarily characterized by her watercolors. ... the sexualized dynamics
between the picture, the painter, and the viewer. ...

www.davidkrutpublishing.com/dkp/bookstore/ 2007/02/marlene-dumas-wet-dreams-watercolors/ - 19k -
Cached - Similar pages

Amazon.com: Marlene Dumas: Wet Dreams: Books: Jean-Christophe ...

Marlene Dumas (Contemporary Artists) by Dominic van den Boogerd ... explores the sexualized dynamics
between the picture, the painter, and the viewer. ...

www.amazon.com/ Marlene-Dumas-Dreams-Jean-Christophe-Ammann/dp/3775713433 - 147k - Cached -
Similar pages

Nu weten we van niets ineens bijna alles - maar dan in stukjes geknipt en door elkaar gegooid. Het is zaak
om die stukjes niet meteen aan elkaar te gaan plakken door links aan te gaan klikken, door te gaan lezen en
te vergelijken om uiteindelijk tot een mooie mentale representatie te komen van wat “Marlene Dumas” AND
“The Painter” zou kunnen zijn. Wat we gaan doen is de stukjes eerst nog verder versnipperen. Wat ons
bevalt lichten we uit zijn google-context, die dus al niet de natuurlijk omgeving van het stukje tekst is, en
plakken we in een tekstverwerkingsbestandje.

Terwijl we dat doen moeten we natuurlijk niet onszelf helemaal van de domme houden. Bepaalde
motieven komen telkens in onze snippers tekst terug: seks bijvoorbeeld. “Marlene Dumas” AND “The
Painter” zal dus wel iets met seks te maken hebben. Natuurlijk werken we daarmee - maar we letten er ook
op dat we seks niet te dominant laten worden in onze selectie.

Na een tijdje hebben we een eigenaardig verzamelingetje tekst. In principe hadden we dat al - zie
wat google ons gegeven heeft. Ons verzamelingetje is echter kleiner, bevat minder herhalingen en is op een
of twee pagina’s te lezen. Hier kunnen we mee werken. We hebben geselecteerd op verbanden die we
zagen in onze eerste google-resultaten, op rare woorden, mooie zinnen, moeilijke vragen, grappige
typefouten, opvallende leestekens, rijmwoorden, kortom: we hebben gedaan wat ons goed dunkt. Ons
bestandje is oneindig veel dichtbevolkter met verbanden op allerlei niveau dan de 936 zoekresultaten die we
aanvankelijk gevonden hadden.

Nu is het zaak om die verbanden aan het werk te zetten - maakt niet uit hoe. Ze mogen elkaar
tegenwerken, uitsluiten, opslokken, bevestigen, het mag rijmen, metrisch zijn, we mogen er een sonnet van
kleien als we daar zin in hebben. Als we maar lol hebben, en als we maar niet vergeten dat we nu juist die
spanning tussen lokale verbanden en het groter geheel van het hele gedicht zo spannend vinden. We
mogen niet te veel op zoek gaan naar een groot overkoepelend principe, maar het is ook zaak om ons niet
te verliezen in gefriemel op microniveau.

Dat geldt ook voor de vorm. Als het goed is komen we allerlei verschillende idiomen tegen - als we
die nu tegen elkaar uit weten te spelen, als we ze in een bepaalde spanning ten opzichte van elkaar in het
gedicht kunnen verwerken, dan kunnen we daarmee het materiéle aspect van het gedicht als een
bouwpakket van taal benadrukken. Als we onszelf echter volledig verliezen in versnipperde taalspelletjes,

dan doen we dat effect weer teniet, omdat het dan niet meer te behappen is voor de lezer.
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Als we zin hebben om nog verder te manipuleren dan doen we dat. We kunnen bijvoorbeeld delen
van de tekst een paar keer door een online vertaalmachine gooien. We kunnen de TV aanzetten en daaruit
citeren. We kunnen zelfs eigenhandig een zinnetje schrijven.

Zo schuiven we onze tekstfragmentjes in elkaar en uit elkaar, geven we ze een plaats op de pagina,
of een andere plaats, en als het af lijkt dan geven we er een naam aan. Vervolgens gaan we op zoek naar
een boek waarin we een plaatje van het schilderij The Painter van Marlene Dumas kunnen bekijken. We zijn

benieuwd hoe ons gedicht zich tot het schilderij verhoudst: in, aan, over, op, tussen, bij, onder...



